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Sažetak: U ovome je radu istraživanje usmjereno na promatranje grada kao književnoga 
fenomena, figure pamćenja i sjećanja. Grad se Vukovar kroz književno djelo Siniše 
Glavaševića promatra kao simbol nacionalnoga otpora i razaranja, ali i grada koji u povijesti 
te u nadi budućnosti ima priliku vratiti svjetlost u svoje žitelje i tako se obnoviti. U radu se 
utemeljuju postavke o promatranju grada kao mjesta pamćenja, koji čine individue sa svojim 
doživljavanjem i proživljavanjem ratne svakodnevice što naposljetku postaje kolektivna, o 
kulturno-povijesnoj memoriji grada i mnemotehničkim mehanizmima koji su česti u Pričama 
iz Vukovara. 
 






































1. UVOD:  
 
Slavonsko je ratno pismo poznati književni fenomen koji se proučava ne samo u 
Hrvatskoj, već i u cijelome svijetu. Nezaobilazne su tako i Priče iz Vukovara Siniše 
Glavaševića objavljene u Zagrebu 1992. godine, koje se i dvadesetak godina nakon 
Domovinskoga rata proučavaju u duhu dokumentarističke poetike. Fokus je ovoga rada 
usmjeren na promatranje grada Vukovara kroz prizmu kratkih Glavaševićevih priča. Obični je 
novinar, odnosno ratni izvjestitelj radio Vukovara, devedesetih ratnih godina osjetio potrebu 
za pisanjem o gradu koji je postojao prije rata i za koji će, nadao se, postojati i nakon njegova 
završetka. Cilj je rada uvrstiti Priče iz Vukovara u određeni korpus kroz datiranje i temu, 
osvijestiti autobiografsku i dokumentarističku poetiku te osviješteni suvremeni 
individualizam. Kroz ostala poglavlja objasnit će se fenomeni kolektivnog i individualnog 
pamćenja i sjećanja, dokazat će se postojanje mnemotehničkih strategija, kulture sjećanja te 
figura pamćenja koje ukazuju na važnost rekonstrukcije, grupe, vremena i prostora, a 
najopsežnije poglavlje zapravo govori o promatranju grada Vukovara kao mjesta pamćenja 
koje nastaje kao rezultat odnosa povijesti i pamćenja. Posljednja se poglavlja odnose na 
promatranje Vukovara u pričama Siniše Glavaševiča kao intimističkoga grada, albuma 
određenih sjećanja te projektiranje mira kroz gradsku ratnu svakodnevicu i odnos individua 
prema vremenu i situaciji u kojoj su se našli. Rad je koncipiran prema naslovima i 















2. SLAVONSKO RATNO PISMO 
 
 Slavonsko je ratno pismo fenomen u književnosti koji se prvenstveno odnosi na 
određeni vremenski period – razdoblje trajanja Domovinskoga rata u Hrvatskoj te stvaranje na 
području književnosti i ostalih umjetnosti u to vrijeme. Ono se čita u okviru 1991. – 1994. 
godine.  
Jasna je naznaka da se u književnosti tada stvara na drukčiji način, s drukčijom 
sviješću o stvarnosti, a ne pišu samo intelektualci, već i oni obični građani, bez obzira na 
obrazovanje ili stupanj pismenosti. Odgovor pisma na rat temelj je nastanka toga fenomena 
kojemu pripadaju i kratke Glavaševićeve priče. Goran Rem1 smatra kako je književnost 
upravo ona koja prva odgovara na ratnu svakodnevicu, odnosno, da postoji uzvrat pisma na 
sami tjelesni početak rata. U Hrvatskoj se književnosti i pismenosti odgovor na rat osjetio 
veoma brzo što je odredilo i daljnje čitanje toga pisma. Razlog tomu je obilježje osjetljivosti 
pisma na rat, jer se pismo, kao i živa osoba, za vrijeme rata osjeća ugroženo. 
 Potrebno je napomenuti da se slavonsko ratno pismo odnosi na zavičaj pogođen ratnim 
zbivanjima, te osobe kroz pismo i zavičajna sjećanja projektiraju identitetnu osjetljivost, jer 
ako je ugrožen čovjek, ugroženo je i pismo, a stoga i identitet. Slavonsko se ratno pismo stoga 
može promatrati i kao kronologija promjena koje su se kroz književnost događale usporedno s 
kronologijom promjena u samome ratu.    
 Iako rat često suzbija stvaranje na bilo kojoj razini, u Slavoniji, Baranji i Srijemu 
razvija se osim književnoga stvaralaštva i massmedijska pismenost koja također ima potrebu 
pozornije zapamtiti što se gdje za rata događa. Osim massmedijske pismenosti, razvijaju se 
kolumnizam te fanzinska kultura. 
Mnogi su hrvatski gradovi pogođeni ratom, a ako ublažavanje pak ostavimo po strani, 
jasno je da su među najrazorenijima ipak bili slavonsko-baranjski gradovi te Srijem i okolna 
područja. Dade se zaključiti da je zavičaj povezan s osobnim ratnim iskustvom autora i 
nepravedno je takvu činjenicu izostavljati ili pak prešućivati. 
 O gradu će tako pisati i Glavašević, kroz metaforičnu autobiografiju svojega kraja i 
Vukovara, te ljudi koji doživljuju i proživljuju Domovinski rat u najdubljim porama svijesti. 
Njegov je privatni gest dovoljno jak u naglašavanju autoreferencijalnosti i kritičnoj vlastitoj 
poziciji, a ne izostavlja ni kolektivnu svijest i potrebu da se o stradanjima kako grada, tako i 
ljudi ipak progovara, bez obzira na posljedice ili strah.  
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 Rem, Goran. 1997. Slavonsko ratno pismo, Matica Hrvatska, Osijek, str. 11.  
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 2.1. AUTOBIOGRAFSKA DOKUMENTARISTIČKA POETIKA 
 
 Prema Philippeu Lejeuneu
2
, biografija i autobiografija su referencijalni tekstovi. 
Upravo poput znanstvenog ili povijesnoga diskursa, oni teže obavijestiti o nekoj zbilji 
izvanjskoj u tekstu i podvrći se ispitu provjere. Cilj im nije jednostavna vjerojatnost, nego 
sličnost istinitome. Ne dojam stvarnog, nego slika stvarnog.  
Autobiografski se diskurs često pojavljuje u ratnim uznemirenim vremenima. On se 
referira po svojoj sposobnosti na nešto izvan samoga sebe i trebao bi biti referencijalan. 
Andrea Zlatar Violić3 jednako tako smatra i da je važna sklonost autobiografije samorefleksiji 
pa se time smanjuje potreba za naknadnom i izdvojenom refleksijom. Ni intertekstualnost 
autobiografskim zapisima nije strana, ali je problem što se na našim prostorima i dalje 
autobiografija ne promatra kao prava književnost.  
Zašto toliko o autobiografiji kada istražujemo Sinišu Glavaševića i grad? 
Čovjeku se, naročito devedesetih godina dvadesetoga stoljeća, opravdava potreba za 
iznošenjem vlastitih doživljaja, htijenja, želja, nadanja te pisanja o samome sebi kako bi 
identitet individue ostao, u Glavaševićevom primjeru, neokrnjen gomilanjem ratnoga zla. 
Ipak, nailazimo u takvim zapisima na dokumentiranje, na još jednu potrebu bilježenja o 
nekomu ili nečemu što je u danom trenutku važno. Smatra se kako je i slavonsko ratno pismo 
svojevrstan žanrovski sustav dokumentarističke poetike jer pripovjedni tekst dobiva oznaku 
dokumentarnosti ako u njemu postoje sastavnice koje nedvojbeno svjedoče o izvanjskoj 
stvarnosti. Čitav je takav proces dokumentarnosti povezan s društvenim životom, mentalnim 
stavovima i sustavom vrijednosti određene komunikacijske sredine. 
Prema Heleni Sablić Tomić4, pisanje u prvomu licu početkom devedesetih prikazuje 
egzistencijalni imperativ s nakanom oblikovanja tekstualne stvarnosti koja osobni identitet 
štiti od kolektivne sadašnjosti, ali i neizvjesne budućnosti. Kontekst u kojemu autori i čitatelji 
počinju brinuti o vlastitom jastvu stavlja ih u subjektnu poziciju prema zbilji. To znači da je 
prvi restauriraju i tekstom konzerviraju, a drugi iskustvom u ratnoj zbilji ovjeravaju 
informacije iznijete tekstom. 
                                                 
2
 Lejeune, Philippe. 2000. «Autobiografski sporazum» , u knj. Autor, pripovjedač, lik, ur. Cvjetko Milanja, 
Svjetla grada, Osijek, str. 226.  
3
 Zlatar Violić, Andrea.  1998. Autobiografija u Hrvatskoj, Matica hrvatska, Zagreb, str. 6.  
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 Iz teorijskih je postavki jasno da se najviše autobiografskih elemenata može iščitati u 
Pričama iz Vukovara. Autobiografski se i dokumentaristički diskurs u Siniše Glavaševića 
podređuju gradu i njegovu svjedočenju ratnim zbivanjima. Novinar i izvjestitelj progovara o 
Vukovaru i Vukovarcima koji svjesno i duboko proživljavaju rat pozivajući sjećanja na 
mirnija vremena i tako ističući jasni kontrast između prošlosti i sadašnjosti: 
 
Netko je dirao moje parkove, klupe na kojima su još urezana vaša imena, sjenu u kojoj 
ste istodobno i dali, i primili prvi poljubac – netko je jednostavno sve ukrao jer, kako 
objasniti da ni Sjene nema? (Glavašević; 1992: 13.) 
   
Tekstualna je stvarnost postignuta, ali ne s namjerom očuvanja osobnoga od 
kolektivne sadašnjosti, već svjesnim uranjanjem u tu sadašnjost koja je teška, nepodnošljiva, 
izgrađena na brizi, boli i strahu. Subjekt teksta ne bježi od ratne stvarnosti, već ju propituje, 
ali ju ne izobličuje niti ju komplicira. On donosi, kako Lejeune kaže, obavijest o nekoj 
izvanjskoj zbilji koja u ovom slučaju nije samo njegova, nego svačija – Vukovarska, Hrvatska 
zbilja devedesetih godina. Iako ne naglašuje u svim pričama svoj osobni život, Glavašević 
piše o životu grada koji je, u njegovoj sadašnjosti u neposrednoj opasnosti i tako gradi 
autobiografsku, ali i dokumentarističku priču.  
Većina je autobiografija nadahnuta  stvaralačkim porivom, koji tjera pisca da zadrži 
samo one događaje i doživljaje svog života koji mogu sazdati strukturirani model. Taj model 
može biti nešto što nadilazi pojedinca i s čim se on poistovjećuje, ili jednostavno koherentnost 
njegova lika i njegovih stavova, tvrdi Lejeune
5
. Nedvojbena je činjenica da je stvaralački 
poriv u Glavaševića, vukovarskog izvjestitelja i novinara Hrvatskoga radija, bio rat, dok je 
strukturalni model koji je u svojim pričama nesebično razotkrio zapravo sudbina Vukovara i 
Vukovaraca koji se ratu i nekim tuđim odlukama ne mogu oduprijeti: 
 
Vjerujte, rat je najveća čovjekova niskost koju je u svojoj raskalašenosti smislio, 
valjda zato da bi poslje svega i u sažaljenju mogao iznova prljati. (Glavašević; 1992: 7.) 
 
 
                                                 
5
 Lejeune, Philippe. 2000. «Autobiografija i povijest književnosti» , u knj. Autor, pripovjedač, lik, ur. Cvjetko 
Milanja, Svjetla grada, Osijek, str. 259.  
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 2.1.1. OSVIJEŠTENI SUVREMENI INDIVIDUALIZAM 
 
 Ratna vremena u Slavoniji, ali i okolnim područjima pogođenima ratom, pridonijela su 
neposrednom produkcijskom povezivanju visoke i institucijske kulture s drugim njezinim 
slojevima. To je nezaobilazna činjenica jer mnogi autori pišu iz sasvim osobnih, privatnih 
razloga, odnosno izlaz i nadu u bolje sutra traže upravo u umjetnosti. Nije stoga ni neobično 
da se međusobno isprepliću tzv. visoka i niska književnost u ratnim godinama, a nastanku 
takvoga hibrida temelj je jednostavni ostvaraj u pismu i srednjoškolsko obrazovanje onih koji 
pišu. Stoga, ne pišu u ratu i o ratu samo pisci, visoko obrazovani pojedinci i priznati 
književnici. O ratu i u ratu pišu svi – građani, novinari, izvjestitelji, roditelji, djeca.  
 Ono što navodi ljude da pišu o ratnoj svakodnevici svakako je privatna gesta6 koja 
upućuje na strepnju, bol, zabrinutost, izgubljenu ili nestalu osobu, strah, smrt. Privatna je 
gesta uvjetovana ratnim zlom i netrepeljivošću, a mnogi su autori iz ratnoga vremena svjesni 
postojećega stanja pa se okreću izvaninstitucionalnom stvaranju i tako se uglavnom 
orijentiraju na temu, stil i bilježenje osobne osjećajnosti i promišljanja.  
Ni Glavašević u tome nije iznimka. Njegov je privatna gesta, tj. osobni razlog 
nestajanje i nasilno povrjeđivanje grada Vukovara kojemu i sam pripada. Ipak, osim 
autobiografskih i dokumentarističkih elemenata u njegovim kratkim prozama, bitno je 
promotriti komu se to zapravo subjekt obraća i na što poziva. Glavašević ne opisuje samo 
razrušeni grad u ratnome vremenu. On se kao pojedinac i pripadnik određenoga društvenoga 
kruga i žitelj jednoga grada obraća kolektivu, dakle, Vukovarcima koji grad kao takvim čine 
živim. Kontrastiranje prošlosti i ratne sadašnjosti dio je suvremenoga individualiteta u pismu 
kojim se poziva društvo na stvaranje u budućnosti (ako je bude), ali samo na određenomu 
mjestu, u određenomu gradu – Vukovaru: 
  
Što će nekome moj grad, osim meni i mojim sugrađanima i Hrvatskoj? Uvijek se znalo 
da ne možeš biti ono što nisi. Tako je i s gradovima. Tako je i sa zemljom. Braneći tu ideju 
stoje ljudi, divovi hrvatske hrabrosti i nikako da objasne onima iz drugog dvorišta da je 




                                                 
6
 Rem, G. 1997. op. cit. str. 11. 
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2.2. PISANJE O GRADU 
 
Krešimir Nemec7 smatra da je pisanje o gradu u ratnim vremenima prijeko potrebno 
jer gradovi nisu samo kuće i ulice, nešto materijalno i prolazno. To su mjesta realiziranih 
sudbina, pohranjenih podataka, uspomena i djelića sjećanja koje je potrebno očuvati, ne samo 
zbog nas samih, individualiteta i osobnosti, nego i zbog globalnog nacionalnog integriteta.  
Siniša Glavašević piše stoga o gradu koji tjelesno možda i nestaje, ali kao značenjsko 
mjesto ostaje pohranjen u memoriji svojih stanovnika koji upravo njemu i pripadaju. Ključni 
je to razlog njegova pisanja i upućivanja građana na sve ono što je nekada postojalo, a danas 
je izgubljeno kroz ratnu postoš. Isto tako, Nemec upozorava na elemente autobiografske proze 
što iznjedruju tzv. personalnu memoaristiku svakoga pojedinca koja je uvelike vrijedna za 
obnovu grada i preispitivanje Glavaševićevoga humanoga genija.  
Pisati o gradu znači pripovijedati o njemu, promatrati prostor grada kao nužnost za 
nastanak takve vrste pripovjedačke proze. Jedino se grad može promatrati kao ambijent u 
kojemu izlazak iz kuće, iz svojega doma zapravo znači ulazak u socijalno drugo i drugačije, 
izlaskom iz svoga doma možemo sagledavati i propitivati sudbine: 
 
 Tisuće ljudi koji se susreću po ulicama žure nekud, a kada biste ih pitali kamo ih put 
vodi, ne ni znali odgovoriti. Bezglavo trče u paničnu strahu da će ih izdati snaga ili da će ih 
vrijeme pregaziti. Cijeli život su u stanju staviti na kocku, samo da stignu na nepoznato 
odredište. (Glavašević; 1992: 29.) 
  
O gradu se, u Glavaševića piše jednostavno, kao i o ljudima. Grad je potrebno 
rekonstruirati nakon rata i obnoviti ga, samo ako postoji zapis o tome kakav grad bijaše prije 
rata, i još važnije – kakvi u njemu bijahu ljudi. Glavašević stoga odabire fragmentarnu formu 
u kojoj oformljuje komade ratne i prijeratne stvarnosti, ali ne unosi u priče samo promatranje 
rata iz osobnoga gledišta već samozatajno priča priču grada – biografiju grada očuvanu u 
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 Nemec, Krešimir. 2010. Čitanje grada – urbano iskustvo u hrvatskoj književnosti, Ljevak, Zagreb, str. 27.  
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3. MNEMOTEHNIKA I KULTURA SJEĆANJA I PAMĆENJA 
 
 Objašnjenja mnemotehničkih strategija u ovome dijelu rada oslonit će se prvenstveno 
na istraživanje Jana Assmana, mlađeg teoretičara koji se često poziva na radove Pierra Nore, 
preispitujući ih i potom donosi svoje zaključke. Kako se Nora temeljitije bavio mjestima 
pamćenja, posvećen mu je zasebni dio rada. 
Mnemotehnika je prema Janu Assmannu
8
 osnova umjetnoga pamćenja. Osnovno je 
načelo mnemotehnike odabir određenih mjesta i stvaranje mentalne slike stvari koje želimo 
zadržati u svijesti, a zatim stvorene slike združiti s izabranim i osviještenim mjestima. Takvo 
se umijeće pamćenja odnosi na pojedinca koji razvija veći kapacitet pamćenja. Uz 
mnemotehniku razvija se i kultura sjećanja. Ona se pak tumači kao sjećanje koje stvara 
zajednicu te se održava društvena obveza u odnosu na grupu. Kultura je sjećanja univerzalni 
fenomen kojim određena grupa istražuje što se to ne smije prepustiti zaboravu i stoga 
uglavnom počiva na oblicima odnosa prema prošlosti. Kako je za mnemotehniku važan 
prostor gdje je moguće usvojiti i umemorirati određene slike u svijesti, tako je za kulturu 
sjećanja neizmjerno važna izgradnja smisla i vremena.  
 
 I mnemotehnika i kultura sjećanja, kako bi bile važeće, moraju uspostaviti odnos 
prema prošlosti. Svaki dublji prekid nekog kontinuiteta i tradicije, prema Assmannu9, može 
voditi nastajanju prošlosti, kad se nakon takva loma pokušava ostvariti novi početak. To znači 
da prošlost mora stupiti u svijest kako pojedinca tako i kolektiva. Prošlost ne smije potpuno 
nestati, dakle, moraju postojati njezini dokazi koji jednako tako moraju posjedovati tzv. 
karakterističnu različitost u odnosu prema danas.  
 Kako bi se mnemotehnika i kultura sjećanja istražile na nekom primjeru, najprije i 
sama prošlost koja je memorirana mora podnijeti lom između jučer i danas. Što to točno 
znači? Najbolji je primjer za pojašnjenje upravo odluka između nestajanja i čuvanja – dakle 
prijelomna je točka smrt nekoga ili nestanak nečega. U kulturnome pamćenju to se odnosi na 
razliku između implementarnoga pamćenja kada pojedinac sagledava svoj proživljeni život, 
dok s druge strane stoji spomen koji potomstvo nosi nakon njegove smrti. 
Ako govorimo pak o gradu i kulturnome sjećanju, Glavaševićev je Vukovar za to 
možda najneobičniji, ali i najbolji primjer. Implementarno je pamćenje grada, dakle prirodno, 
                                                 
8
 Assmann, Jan. 2006. «Kultura sjećanja» u knj. Kultura pamćenja i historija, Golden marketing, Zagreb, 47.  
9
 Assmann, J. op. cit. str. 49. 
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tehnički izgrađeno ono pamćenje kada se Vukovarci prisjećaju Vukovara prije rata kroz 
Glavaševićeve priče, grada koji je bio živ i veseo, prisjećanje na razdoblje kada su ljudi 
bezbrižno hodali ulicama bez straha od pada granata ili ubojitih pucnjeva iz automatskih 
pušaka. Prijelomni je trenutak smrti zapravo pad Vukovara i progon nesretnih žrtava, a 
potomstvo, današnji mladi Vukovarci, kao i svi drugi Hrvati, prisjećaju se grada u kojemu su 
živjeli njihovi roditelji, grada koji nije bio grad duhova, kako ga danas nazivaju mediji. 
Međutim, prisutno je i ratno iskustvo u generacijama koje su rat proživjele u danima mladosti, 
te proživljeni rat u očima djece. Dade se stoga zaključiti da mirni Vukovar nakon katastrofe 
živi i dalje u sjećanju živih, ali deformacija su u kulturnome pamćenju rat i ratna razaranja, na 
što opet upozorava subjekt teksta u Pričama iz Vukovara: 
 
Nema izloga u kojemu ste se divili vlastitim radostima, nema kina u kojemu ste gledali 
najtužniji film, vaša je prošlost jednostavno razorena i sada nemate ništa.  
(Glavašević, 1992: 37.) 
 
Ti su borci sada stari i umorni ljudi koji se teško sjećaju svojega imena, a mnoge smo 
od njih ispratili uz sve počasti i dobronamjerno zaboravili. Kada bih htio biti pošten prema 
vama, morao bih priznati da sam u svojoj glavi mislio kako je baš to najbolji način da 
zametnem trag ratu i nesreći. (Glavašević; 1992: 33.) 
 
Kulturom pamćenja se dakle podupire u ovom primjeru mnemotehnika, svjesno se 
događa i proživljava ratna katastrofa nad gradom, nad domovima, pa čak i u majkama i 
očevima što u ljudima ostavlja neizbrisiv trag. Upućuje se stoga na ratna zbivanja koja se ne 
odnose na pojedinca, već na više onih što proživljavaju istu patnju, istu bol, jednaku 
zabrinutost i sve to u tišini dijele dok vani bijesni nemilosrdni rat koji odnosi sve i ni za što ne 
pita. To se, prema Glavaševiću i svim Vukovarcima, ne smije prepustiti zaboravu. Prošlost ni 
u ovom slučaju nije odmah nestala i za nju su, kako se i sam autor pobrinuo, jasni i neizbrisivi 
dokazi postojeći, čak i opipljivi. Možemo reći da se takvo sjećanje podupire afektivnim 
vezanjem te kulturnim oblikovanjem i svjesnim odnosom prema prošlosti: 
 
Poznavao sam mnoge pametne ljude koji nisu bili dovoljno brzi za ovaj rat. Poznavao 
sam mnoge sposobne, ali glupe da shvate svu ogavnost rata. Poznavao sam i one hrabre, one 
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bez kojih ne bi bilo ni vas, ni mene, ni ovoga grada. Tko zna gdje su sad toliki koje sam 
poznavao i toliko često slušao? (Glavašević, 1992: 32.) 
 
Jasno je da Glavašević za mjesto na kojemu će stvoriti, zadržati i povezati određene 
mentalne slike odabire upravo grad Vukovar. Ratna razaranja nisu jedino na što upozorava i 
što će obilježiti grupu, dakle narod i građane, kako bi očuvali određeno sjećanje. Dvojaka je u 
Pričama iz Vukovara takva kultura sjećanja. Ona se u Glavaševića odnosi na Vukovar prije 
rata te na Vukovar za ratnih godina. Intencija je osvješćivanje svijesti određene grupe na 




3.1. PAMĆENJE I SJEĆANJE 
 
 Pojmovi sjećanja i pamćenja u teoriji i znanosti o književnosti relativno su novoga 
vijeka. Iako su u mnogim znanostima, dakle, među povjesničarima, analitičarima, sociolozima 
i psiholozima vladala oprječna mišljenja o tome jesu li pamćenje i sjećanje kolektivni ili pak 
individualni fenomeni, ovo se istraživanje prvenstveno temelji na shvaćanju tih dvaju 
pojmova kao temeljnih elemenata mnemotehnike. 
 Pamćenje bi, prema zaključcima Helene Sablić Tomić i Tatjane Ileš10 kojima su 
također poslužila Assmanove studije, bilo proces usvajanja i zadržavanja novih sadržaja, 
odnosno novi oblik ponašanja s pojmom memorije, dok je pojam sjećanja objašnjen kao 
obnavljanje nekoga ili nečega u svijesti pomoću  uspomena, dakle, pomoću trajnoga sjećanja 
na nekoga ili nešto. Sjećanje je polimorfno i historijski uvjetovano. S druge strane, postoje i 
teorije koje tvrde da sjećanje nije značajka ni vlasništvo pojedinačnoga uma i da čin pamćenja 
nije psihički proces povezan isključivo samo s jednom osobom. Čin upamćivanja se, prema 
tome, odnosi na jedinke, dok se pamćenje promatra kao društveni fenomen, a pronalazi se u 
zakonima, pravilima te nekim standardiziranim procedurama. Zato se pamćenje i sjećanje 
dovode u pitanje, ali pri promatranju tih dvaju fenomena u književnosti, neke će se postavke 
opovrgnuti, posebno pri pojašnjenju individualnoga i kolektivnoga pamćenja i sjećanja. 
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Potrebno je napomenuti da pamćenje utječe na sjećanje, kako u individualnom, tako i 
u kolektivnom smislu, ali nikako se iz cijele priče o memoriranim sadržajima u bilo kojoj 
svijesti ne smije izostaviti povijest, odnosno prošlost. Događajima u prošlosti dolazi do 
pamćenja upravo tih istih događaja, dok je sjećanje uvjetovano pamćenjem i neprestanim 
podsjećanjem na pojedine događaje. Stoga se iz pamćenja i sjećanja razvijaju mnemotehnika i 
kultura sjećanja kao obrambene strategije fenomenu zaborava.  
  
 
3.2. INDIVIDUALNO I KOLEKTIVNO PAMĆENJE PROTIV ZABORAVA 
 
U znanosti se često oblikovala i podupirala teorija da čovjek stječe pamćenje tek u 
procesu socijalizacije. Prema takvim stajalištima razvija se mišljenje da čovjek koji bi rastao u 
potpunoj samoći ne bi imao pamćenje. Međutim, prava je i sasvim logična istina da kolektivi 
nemaju pamćenje, ali zato neposredno određuju pamćenje svojih članova. Čak i najosobnije 
uspomene, tvrdi Assmann
11
, nastaju samo kroz komunikaciju i interakciju u okviru društvenih 
grupa. To znači da se ne sjećamo samo onoga što smo saznali od drugih, već i onoga što nam 
drugi ispričaju, što nam drugi potvrde i vrate kao važno. 
Individualno je pamćenje definirano kao psihološki proces usvajanja i zadržavanja 
novih sadržaja, dok kolektivno pamćenje podrazumijeva aktivnu praksu oblikovanja, 
strukturiranja i reorganiziranja sjećanja te se smatra političkim procesom. 
Stoga, subjekt pamćenja i sjećanja ostaje uvijek pojedinac, ali u ovisnosti o društvenim 
okvirima koji organiziraju subjektovo sjećanje. Funkcija je individualnoga pamćenja 
povezivanje pojedinca s različitim društvenim skupinama, od obitelji do religijskih i 
nacionalnih zajednica. U Glavaševićevim pričama nailazimo na dobro poznati citat: 
 
Morate iznova graditi. Prvo svoju prošlost, tražiti svoje korijenje, zatim svoju 
sadašnjost, a onda, ako vam ostane snage, uložite je u budućnost. I nemojte biti sami u 
budućnosti. A grad, za nj ne brinite, on je sve vrijeme bio u vama. Samo skriven. Da ga krvnik 
ne nađe. (Glavašević, 1993: 14.) 
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 Assmann, J. op. cit. str. 52. 
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On nam svjedoči ne samo o već spomenutim ružnim ratnim vremenima. Svjedoči nam 
i o neizostavnom odnosu individue i kolektiva. Iako je teorija o pojedincu koji ovisi o čvrstim 
društvenim okvirima što mu grade daljnje pamćenje sasvim točna, u Pričama iz Vukovara 
događa se obrat. Točnije, jasno se dade zaključiti kako u ovom primjeru upravo subjekt teksta, 
dakle subjekt pamćenja i sjećanja (individua), preuzima na sebe zadatak djelovati i usmjeriti 
kolektiv i daljnje kolektivno pamćenje, pa i sjećanje na događaje koji se događaju u gradu, na 
pridruživanje obrani grada. Osim toga, individualno je pamćenje u ovome primjeru na 
zavidno visokoj razini važnosti jer raspršene individue ponovno povezuje u kolektiv radi 
jedinog plemenitoga cilja – očuvanja grada: 
 
Nema leđa jačih od mojih i vaših, i zato, ako vam nije teško, ako je u vama ostalo još 
mladenačkog šaputanja, pridružite se. (Glavašević; 1992:13.) 
 
 Drugim riječima: Glavašević se obraća Vukovarcima dajući im nadu u bolje sutra, 
svjesno i autobiografski dijeleći njihovu sudbinu i kolektivnom pamćenju na neki način zatire 
političku funkciju jer apelira na pojedince i njihovo sjećanje. Istu tu sudbinu zapravo 
proživljava s društvom i grad kao središte kolektiva i same kolektivne svijesti koja biva ratom 
razorena. Autor stoga svjesno odabire određeni medij i tako održava komunikaciju s ostatkom 
Vukovara, jer pamćenje živi i održava se u komunikaciji, a ako se komunikacija prekine, tj. 
ako se promijene okviri komunikacijske stvarnosti, nastupit će zaborav. Kako do zaborava ne 
bi došlo, Glavašević apelira i na uspomene, na stvaranje onih čvrstih elemenata usađenih u 
svijest koji se međusobno uvjetuju i podupiru, kako kod pojedinaca, tako i u okviru grupe: 
 
Ostao sam u ruševinama Vukovara, ali s ljudima uzdignuta čela. Mnoge od njih nisam 
ni poznavao. Mnogi od njih još jučer nisu bili svjesni svoje snage. Vjerujte, najljepše što vam 
se sada u Vukovaru može dogoditi jest da uđete u prostoriju punu ljudi i sa svima se 
pozdravite. (Glavašević, 1992: 21) 
 
 
3.3. GRAD KAO FIGURA SJEĆANJA 
 
Kada problematiziramo figure sjećanja, bitno je najprije teoretski ih označiti i 
objasniti. Figure sjećanja istodobno nam mogu poslužiti i kao modeli, primjeri i neka vrst 
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pouke kojima je iskazano neko opće stajalište grupe čija se prošlost na taj način reproducira, 
definiraju se njezino biće, slabosti i značajke. Figure su sjećanja neposredno vezane za 
određenu istinu, koja mora biti predstavljena u konkretnom obliku događaja, osobe, ili pak 
mjesta. Događaj je povezan uz grupno sjećanje koje je obogaćeno smislom važne istine. 
Pojednostavljeno, figure se sjećanja mogu, prema Assmannu12, najbolje objasniti kroz tri 
značajke: 
a) konkretna vezanost za vrijeme i prostor 
b) konkretna vezanost za grupu 
c) mogućnost rekonstrukcije kao autonomni postupak. 
 
Svaka je od ovih značajki u Pričama iz Vukovara barem najtanjim silnicama povezana 
s konkretnim gradom. 
Figure sjećanja nužno trebaju biti materijalizirane u određenom prostoru i 
aktualizirane u određenom vremenu. One su stoga uvijek prostorno i vremenski konkretne, 
premda ne uvijek u geografskom ili historijskom smislu. Sadržaji sjećanja imaju vremensku 
komponentu kroz vezivanje na pravremenske ili izvanredne događaje i kroz periodični ritam 
sjećanja. U Glavaševićevim pričama značajka prostora i vremena jasno je izražena: 
 
Za nekoliko mjeseci rata stekao sam toliko neprijatelja da se pitam gdje su bili do 
sada. Zašto nisu lijepu mladost opijali mirisima ljubavi, zašto su još gladni kada su cijeli 
život otimali drugome, možda baš svojem jučerašnjem prijatelju? Otkud tolike laži u 
prijateljstvu? Je li ovaj grad uvrijedio nekoga od njih svojim bićem kada ga tako zdušno 
zatiru? (Glavašević, 1992:33.) 
 
Citat nam svjedoči da je ratno vrijeme u gradu Vukovaru, za nas Hrvate najpoznatije 
razdoblje pod sintagmom – ratne devedesete, a subjekt teksta svjedoči kroz autobiografsku 
prizmu vlastito stanje, stanje grada i stanje kolektiva – ovog i onog drugog, dakle prijatelja i 
neprijatelja koji grad razaraju. Dade se zaključiti da pamćenje ima potrebu za mjestima te da 
teži vezivanju u prostor. Isto tako, iz citata se dade iščitati i druga značajka figura sjećanja – 
konkretna vezanost za grupu.  
Uz tu se značajku vezuje kolektivno pamćenje koje se drži svojih nositelja i koje se ne 
može po volji prenositi na druge. Sudjelovanje u kolektivnom pamćenju svjedoči o 
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 Assmann, J. op. cit. str. 53. 
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pripadnosti nekoj grupi i pamćenje nije stoga samo prostorno i vremenski konkretno, nego je, 
kako Assmann
13
 tvrdi, i identitetski konkretno. Što to točno znači?  
Pamćenje je isključivo vezano uz stanje stvarne i žive grupe. Veza je između prostora i 
vremena kolektivnoga pamćenja s oblicima komunikacije određene grupe afektivna i 
vrijednosna te se pojavljuju priče o domovini i životu – priče važne za samopercepciju i 
ciljeve grupe.  Samopercepcija kod Glavaševića je jasna – Vukovarci proživljavaju velike 
boli, Vukovar je na rubu pada u zaborav, svi proživljavaju velike patnje i propituju se prava 
životna pitanja. Najvažnije je možda identitetsko konkretno pitanje o onima koji više nisu u 
svome rodnom gradu, koji ga trenutno ne brane od neprijatelja, koji ne čuvaju svoje ulice i 
kuće, a time ne čuvaju ni sjećanje na grad prije ratnih razaranja, već su na sigurnom negdje 
daleko od tragičnih događanja:  
 
Gdje li su svi oni sada kad krvari Vukovar? (Glavašević, 1992: 32.) 
 
Iako možda Glavaševićevski naivno, djetinje i možda odveć iskreno, ovo je pitanje 
važno i za sami opstanak Vukovara. Grad ne mogu očuvati i braniti oni koji u njemu nikada 
nisu živjeli, oni koji identitetski nisu poistovijećeni s ljudima kojima je sadašnji razrušeni i 
nekadašnji živi grad Vukovar bio i ostao dom. Konkretno se za grad veže grupa, ali se događa 
i obrnuta relacija. Povezanost grupe s gradom je čvrsta i neraskidiva, neovisno o tome jesu li 
pripadnici grupe trenutno na mjestu ratne tragedije ili nisu, jer, smatra Glavašević, nitko 
sudbinom Vukovara, kako se iščitava iz njegovih priča, osim neprijatelja, nije ostao 
ravnodušan, posebice oni na kojima će jednoga dana biti zadatak sve ponovno izgraditi, kako 
bi Vukovar izgledao kao nekada. 
Uz vezanost za grupu najuže je povezana još jedna značajka kolektivnoga pamćenja, a 
to je mogućnost rekonstrukcije. To znači da se ni u kakvom pamćenju ne održava prošlost 
kao takva, nego od nje ostaje samo ono što društvo može rekonstruirati u svakoj epohi sa 
svojim odgovarajućim relacijskim okvirom. Točnije, ono što je najbitnije u prošlosti i što je 
obilježilo neko razdoblje u kolektivnome pamćenju zahtijeva ne samo konkretno vrijeme, 
konkretan prostor ili čak predmete, već i mogućnost rekonstrukcije, dakle obnavljanja. Daje 
se zaključiti da su i sjećanje i pamćenje, kako individualno, tako i kolektivno, zapravo 
najovisniji o podražaju nekog događaja u prošlosti. 
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Glavašević po tom pitanju kao pojedinac jednim podražajem apelira na drugi, kojemu 
on sam nije inicijator. U prijašnjim nas primjerima upućuje na klupe, kina i izloge koji 
rekonstruiraju nešto dobro prije ratnih zbivanja, kao i na ono najnaivnije i najčistije u ljudskoj 
svijesti - djetinjstvo: 
 
Plutam tako u vlastitim mislima i kao gusar pokušavam sam sebe orobiti za neku 
uspomenu. Rat me zbunjuje, ali nadam se da ću naći nešto lijepo. Je li to prvi bicikl ili sram 
koji me uhvatio kad mi se svidjela jedna djevojčica? Djeca obično kažu da ne vole školu, ali 
kada se sjetim koliko smo svi s osmijehom trčali u razred, jedva čekajući da počne sat i da 
onda duga kolona papirića s porukama nađe put do onoga kojem je namijenjena... 
(Glavašević, 1992: 38.) 
 
 Upravo tim navođenjem, odnosno osvježavanjem sjećanja na mjesta kolektivnoga 
pamćenja (škole, klupe, parkovi), na razrušeni Vukovar i njegove puste ulice upućuje 
prijeratne generacije koje su rat proživjele i poslijeratne generacije koje o ratu slušaju, koje ga 
zamišljaju i proživljuju kroz ispričano. Potrebno je istaknuti čestu rekonstrukciju 
svakidašnjice u očima djece prije i poslije rata. Glavašević se, emotivno i namjerno naivno 
povlači u istraživanje djetinjega doživljaja i ponovno, kao svjestan izobličenosti u sjećanjima 
djece koje su doživjele rat, progovara o gradu u kojemu su nekoć živjela sretna djeca, mlađe 
generacije koje su, nada se, dovoljno jake da rat podnesu i nekako iznesu na svojim leđima. 
Ipak, postavlja i pitanje hoće li biti dovoljno snažni za brisanje ratne svakodnevice i mirisa 
vlažnoga podruma iz sjećanja vlastite djece – i to je jedan od trenutaka onog poznatog loma 
između jučer i danas koji je neposredno povezan s mogućnošću rekonstrukcije proživljenoga: 
 
Svatko ima pravo na djetinjsvo. Svatko ima pravo, ali ima onih generacija koje ga 
naprosto daju u zamjenu, u zamjenu za buduća djetinjstva. Takvima je hrabrost urođena, 
takvima pripada svijet, pripada im čak i budućnost. (Glavašević, 1992: 37.) 
 
 Ako izađemo iz okvira Priča iz Vukovara i ako se osvrnemo na današnji Vukovar, 
godišnjicu njegova pada koju obilježavamo i prisjećamo se žrtava (ali i agresora!), otkriva 
nam se logični zaključak da cijela Hrvatska zapravo rekonstruira određena sjećanja, da je 
kolektivno identitetno pamćenje podignuto do zavidne globalne razine te da nam radijska i 
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televizijska čitanja Glavaševićevih priča određenim datumima nisu neobična ni strana niti, 
srećom, dosad osuđena jer prvenstveno progovara o - gradu.  
 
 
3.3.1. GRAD KAO PROTIVNIK ZABORAVU 
 
Zaborav i sjećanje funkcioniraju kao mehanizmi utemeljivača kulture, a pohranjivanje 
te kulture u materijalno, najčešće tekst, odnosno knjigu, strategija je njezina preživljavanja, 
smatraju Helena Sablić Tomić i Tatjana Ileš14. Iz toga proizlazi činjenica da je kulturalno 
iskustvo nemoguće genetički naslijediti te da je postojanje nositelja pamćenja zapravo nužno. 
Kako bi se element zaborava nadalje objasnio, potrebno je navesti i još dva načina pamćenja; 
kreativno i informativno pamćenje. 
Kreativno je pamćenje ono pamćenje koje karakterizira otpor prema vremenu. To 
znači da za kreativno pamćenje vrijedi negativno pohranjivanje zaboravljenoga, potisnutoga, 
odnosno pohranjivanje onoga što je izgubilo svoju znakovnu kvalitetu s razlogom. Dade se 
zaključiti da ne postoji zapravo konačno brisanje. Zaboravljeno se i dalje može kulturno 
reaktivirati i preuzeti svoje znakovne kvalitete. U kulturi ne može biti prirodnoga zaborava, 
ali se mogu pojaviti strategije i načini poništavanja, odnosno istrebljivanja znakova koji bi 
trebali prouzročiti kulturalni zaborav. 
Rat je, naravno, jedna od najnemilosrdnijih i najradikalnijih pojava u svijetu kojoj cilj 
nije samo rušenje i ubijanje, već i svjesno zatiranje kulture nekoga naroda, ili, ako se 
osvrnemo na Glavaševićeve priče, na povijest i kulturno bogatstvo gradova: 
 
Rat je doista nešto najstrašnije i najpogubnije za čovječanstvo. Još do jučer mnoge 
geste, pojedine riječi i znakovlja kojima smo se oholo koristili, sada, u vrtlogu smrti, postali 
su jasniji. Vukovar je zasigurno najiskreniji grad na svijetu, jer se svaka riječ može gotovo 
isti tren ogledati u srcu. (Glavašević; 1992:7.) 
  
Otpor prema zaboravu Glavašević postiže u svojim pričama i to, kao što je već 
objašnjeno, odnosom između prošlosti i ratne njegove/gradove sadašnjosti. Kreativnost teksta 
iščitava se u pričama koje se ne odnose samo na ratnu stvarnost prepunu jada i bola, već i na 
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pojedinca, običnoga čovjeka koji je živio prije svega što se dogodilo i koji živi dok rat traje. 
Kreativno pamćenje koje se otima mehanizmu zaborava ne utječe samo na kolektivno, već 
propituje i individualno pamćenje i sjećanje. Stoga subjekt teksta progovara o pjesništvu, 
roditeljstvu, malim i velikim ljudima te obitelji – svemu uobičajenom što smo susreli prije ili 
ćemo susresti kasnije u nekom gradu. Grad kao takav sačinjavaju takvi pojedinci, različiti 
sami po sebi, posebni, tužni i veseli, sa svojim razmišljanjima i problemima, što još više 
komplicira rat koji nastupa na scenu Vukovara. Stoga su u Glavaševića česti i nezaobilazni 
savjeti: 
 
Čuvajte obitelj. Nju se teško stječe, a rat, posebice ovaj nesretni i predugi rat, 
dovoljno rječito govori kako se lako obitelj gubi. I ne zavaravajte se; nije to samo sreća, to je 
više, mnogo više od toga. (Glavašević; 1992: 43.) 
 
Vi ste umoran čovjek, zaboga. Stanite! Susretima s obitelji nije potrebno davati imena, 
dizati spomenike paleći svijeće i prigodno se odijevati. U svijetu je potrebno naći radost, u 
zaboravu svega ružnoga. Čovjek se u obitelji duhovno čisti, ona je hram njegove istine. 
Skinite sa sebe sve maske, obradujte svoju nagost sobom, darujte se svojima kao što se oni 
daruju vama. Dok ne bude kasno. (Glavašević; 1992: 69.) 
 
Iz navedenih se citata dade iščitati pouka da čovjek mora očuvati i sačuvati samoga 
sebe bez obzira na sve što se oko njega događalo, jer, ako sačuva sebe i ako ne zaboravi tko 
je, odakle je i kojoj identitetskoj skupini pripada, sačuvat će i grad od propasti. Tu leži ključ 
obnove i nastojanja zatiranja zaborava. Glavašević je nastojao pohraniti i dobro i loše, i 
prijateljstva stečena za rata, ali i izgubljene prijatelje. Svjestan mogućnosti reaktiviranja 
ljudske svijesti, prisjećanja i rekonstrukcije grada u kolektivnoj svijesti, kroz priče pak gaji 
nadu da će Vukovarci shvatiti što zapravo grad čini živim: 
 








4. MJESTA PAMĆENJA 
 
4.1. ODNOS PAMĆENJA I POVIJESTI  
 
Kako bi se što bolje objasnila i shvatila mjesta pamćenja, potrebno je objasniti i dva 
najsnažnija čimbenika koja utječu da neki prostor, neki tekst ili nešto apstraktno postane 
mjesto pamćenja. Ta su dva pojma pamćenje i povijest. Iako je pamćenje ranije šturo 
objašnjeno, potrebno je osvrnuti se na teoriju pamćenja kakvo nam donosi Pierre Nora, jer se 
široko bavio pamćenjem, poviješću i nastankom mjesta pamćenja. Tvrdi da je moderno 
vrijeme upravo vrijeme globalizacije, demokratizacije, omasovljenja, medijatizacije, 
osamostaljivanja novih nacija
15
. Smatra kako su nestala društva temeljena na pamćenju pa i 
same ideologije temeljene na istomu zbog snažno prisutnog fenomena ubrzanja, a iz toga 
proizlazi da je nestalo i ono što smo uzimali zdravo za gotovo – podudaranje prošlosti i 
pamćenja. Kaže i da, ako bismo još uvijek živjeli u pamćenju, ne bismo osjećali potrebu da 
mu posvećujemo mjesta. Stoga se nameće još jedan fenomen zvan historija koji odnosi 
pamćenje i zbog toga zapravo postoje mjesta pamćenja.  
Pamćenje i povijest nisu sinonimi, već su, kako ih promatramo, sve više 
suprotstavljeni pojmovi.  
Pamćenje bi, prema Pierru Nori16, predstavljalo život koji stvaraju ljudske skupine, te 
je stoga otvoreno dijalektici sjećanja i amnezije, nesvjesno svojih redovnih iskrivljavanja, 
podložno upotrebama i manipulacijama, dugotrajnim razdobljima latencije i iznenadnim 
oživljavanjima. To je uvijek aktualan fenomen i proživljena spona sa sadašnjošću. Pamćenje 
se zadovoljava samo s pojedinostima koje ga čine i hrani se najčešće pojedinačnim ili 
simboličkim sjećanjima te sjećanje kao takvo smješta u područje svetog, dok ga historija 
banalizira. Zaključak koji proizlazi iz navedenoga jest da se pamćenje ukorjenjuje u 
konkretnom, u prostoru, u slici ili predmetu. 
Povijest je problematična i nepotpuna rekonstrukcija onoga čega više nema i ona je 
reprezentacija prošlosti. Ona pripada svakomu i nikomu što joj omogućuje pozivanje na 
univerzalnost i vezuje se samo uz vremenske kontinuitete, evolucije i odnose među stvarima. 
Pamćenje je stoga apsolutno, a povijest poznaje samo ono relativno. 
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 Nora, Pierre. 2006. «Kultura sjećanja» u knj. Kultura pamćenja i historija, Golden marketing, Zagreb, str. 23.  
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 Nora, P. op. cit. str. 24. 
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Objašnjavanje ovih dvaju fenomena prijeko je potrebno za objašnjenje nastanka mjesta 
pamćenja. U mjestima pamćenja naša se radoznalost kristalizira i ondje se provlači naše 
pamćenje vezano uz određeni trenutak naše povijesti.  
Riječ je o prijelaznom razdoblju u kojemu se svijest o prekidu s prošlošću miješa s 
osjećajem rascijepljenosti pamćenja. Tragovi osjećaja kontinuiteta opstaju u mjestima, a 
mjesta pamćenja postoje jer više nema okružja pamćenja. 
 
 
4.2. VUKOVAR KAO MJESTO PAMĆENJA 
  
Mjesta su pamćenja, prema dosadašnjim objašnjenjima, ono što ostaje nakon 
djelovanja povijesti na pamćenje, a presudnu ulogu u svemu nosi historija.  
Prema Nori
17
, mjesta su pamćenja zapravo ostaci, dakle, krajnji oblik u kojemu 
opstaje komemorativna svijest unutar historije i priziva ju zato što ju ne poznaje. Smatra 
i kako su mjesta pamćenja nastala jer u našem modernom društvu ponestaje rituala. Mjesta se 
pamćenja stvaraju, uspostavljaju, određuju, dekretom proglašavaju te umjetno i namjerno 
održavaju zajednice ponesene promjenom i obnavljanjem. Iz toga proizlazi da su muzeji, 
arhivi, groblja, zbirke, blagdani, obljetnice, ugovori, zapisnici, spomenici, svetišta i udruženja 
svjedoci nekog drugog vremena, odnosno, iluzije vječnoga trajanja. 
Vrijeme nastanka mjesta pamćenja onaj je trenutak u kojemu veliki kapital pamćenja 
koji smo intimno proživljavali nestaje, odnosno nastavlja postojati samo u obliku 
rekonstruirane povijesti. Naslijeđe se na taj način konsolidira, naš se politički i mentalni okvir 
iscrpljuje, ali je još uvijek dovoljno moćan da prema njemu ne postoji ravnodušnost. Postoji, 
također, i njegov oslabljeni dio koji se može nametnuti samo pomoću svojih najsnažnijih 
simbola.  
 
Grad je Vukovar, u Pričama iz Vukovara Siniše Glavaševića nedvojbeno u cjelini 
mjesto pamćenja. U ovom će se dijelu rada koristiti pojam Grada kada govorimo o Vukovaru 
za ratnih godina, a imenom ćemo nazivati grad prije ratnih razaranja, dakle Vukovar u 
prošlosti. 
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 Nora, P. op. cit. str. 28. 
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Grad kao takav samim je time što je napadnut i svjesno uništavan, zatiran i oslabljen, 
podvrgnut rekonstrukciji uz pomoć onih koji o njemu pišu i svakodnevno podsjećaju društvo 
na njegovu sudbinu, a samim tim postaje i mjesto pamćenja. Domovinski rat ostaje duboko 
ukorijenjen u određenoj zajednici, konkretno u cijelomu narodu, a Vukovar je samo jedan od 
najsnažnije pogođenih svjedoka tog nemilosrdnog vremena. Glavašević nikako ne želi da se 
sjećanje na rat ukorijeni do mjere iluzije vječnoga trajanja. Njegova je intencija ukazati na 
problematiku žrtava i razrušenih domova u nadi da će taj nesretni dugi rat što prije završiti i 
da se neće ponoviti. O Gradu kao mjestu pamćenja moguće je govoriti na dvostruki način. 
Onaj događaj na koji se Vukovarci pozivaju nakon dvadesetak godina svakako je Domovinski 
rat, ali postojao je nekoć i Vukovar, grad kojega su se Vukovarci prisjećali u vremenima 
stradanja. To je trenutak nastanka Grada kao mjesta pamćenja, jer se ono što je intimno 
proživljeno raspada u dimu i buci: 
 
Više vam se u Vukovaru ne može dogoditi da vam netko poželi dobar dan, a da to i ne 
osjeća. Kada vas pitaju za zdravlje, ne misle na prehladu, reumu ili što slično. Oni zapravo 
misle o vašem životu i ranamakoje ste mogli dobiti čak i kada disciplinirano sjedite u 
podrumu. Mogli ste ih čak dobiti pomažući nekome na ulici. Geler, šrapnel, kuglica, brži su 
od vaših misli i prekinut će grubo čak i najljepši djetinji san, kao onom šestomjesečnom 
djetetu u majčinom zagrljaju. (Glavašević; 1992:7.) 
 
Ako ćemo se osloniti na Norino18 tumačenje mjesta pamćenja, ustvrdit će se i 
činjenica da se mjesta pamćenja rađaju i žive od osjećaja da nema spontanog sjećanja, da ga 
treba stvoriti iz arhiva, održavati obljetnice, organizirati govore i sl., jer sve te operacije više 
nisu prirodne. To svakako, kada pogledamo u vrijeme poslije rata jest slučaj, ali vratimo se 
Vukovaru. Na sjećanje o tom gradu prije rata utjecalo je ipak spontano sjećanje na dobra 
vremena, a intimistička se iskustva raspršuju i tvore stariju povijesnu sliku. Rat kao takav, 
koji je obilježio sudbinu Grada iz Glavaševićevoga vremena, ostavio je trag na kućama, 
ulicama, školama i muzejima, tako da u vukovarskom posebnom i teškom slučaju nije 
potrebno mnogo (ne)prirodnih operacija koje bi potaknule pamćenje izvučeno iz određene 
povijesti. Tu otkrivamo zapravo i istinu svih mjesta pamćenja: bez komemorativne budnosti, 
povijest bi ih pomela. Stoga se događa upravo ova sudbina sjećanja Vukovara iz razdoblja 
prije Domovinskoga rata – sjećanje na nj više ne živi i mjesta su korisna, a ne beskorisna. 
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 Nora, P. op. cit. str. 28. 
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Primjer za to svakako su u Pričama iz Vukovara spomenuta kina, klupe, izlozi, parkovi u 
kojima je dan i primljen nečiji prvi poljubac. Historija pak, kako tvrdi Nora19, napada sjećanja 
u nadi da će ih iskriviti i preobraziti, dok mjesta pamćenja svjedoče određenoj istini. Istina je 
Grada razaranje i neizvjesnost, razrušeni domovi, okaljane mladosti, ukradena djetinjstva. 
 
Kakva su zapravo mjesta pamćenja i što se sve može smatrati mjestima pamćenja? 
Pierre Nora
20
 smatra kako mjesta pamćenja pripadaju dvama carstvima, kako on kaže, 
odnosno dvama područjima što ih čini zanimljivima, ali i složenima. Mjesta su pamćenja 
jednostavna i ambivalentna, prirodna i umjetna, neposredno ponuđena najosjetljivijem 
iskustvu, ali istodobno i plod vrlo apstraktne obrade. 
Ta su mjesta u isti mah materijalna, simbolička i funkcionalna, a razlikuju se samo po 
stupnjevima ta tri značenja. Materijalno mjesto može postati mjestom pamćenja ako mu 
imaginacija dodijeli simboličku auru. Funkcionalno mjesto poput školskog udžbenika ili 
oporuke može ući u kategoriju mjesta pamćenja kad postane predmetom rituala. Simbolički 
čin poput minute šutnje može predstavljati materijalni rez u vremenu i periodički služi kao 
koncentrirani poziv na sjećanje. 
 
U Glavaševića materijalna je karakteristika mjesta pamćenja najistaknutija, što će reći 
da je glavno takvo mjesto upravo Grad. Govorimo, dakle, o prostoru koji je naseljen, 
topografski obilježen, arhitekturno poduprt, sa svim svojim funkcionalnim i estetskim 
obilježjima. U Gradu su mjesta pamćenja zapravo sve kuće, sve ulice, svi domovi, sve 
institucije. Kako je to moguće? Banalni je primjer upravo podrum za rata kao mjesto 
pamćenja, mjesto na kojemu su u mraku proživljeni strah, patnja te zabrinutost za goli život: 
 
Bio sam u mnogim mračnim prostorima gdje je čovjek do jučer ulazio samo na koju 
minutu, tek da uzme poneku stvar, zaboravljenu od pogleda. U društvu kukaca i glodavaca 
danas na takvim mjestima, u mojemu gradu kojega nema, rastu djeca i stare starci. U takvom 
društvu brinu najmlađi i najstariji za svoju domovinu. Čudno, ali baš tu negdje smo se sastali 
svi, baš tu, prošlost i budućnost čekaju novi dan. (Glavašević; 1992: 39.) 
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 Nora, P. op. cit. str. 36. 
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Ljudski je život, činilo se pripovjedaču, sveden na poniženje i skrivanje, a grad kojega 
više nema, još uvijek pruža utočišta onima koji će progovarati – iako je sigurnost svega 
njegovoga na pomolu. 
S druge strane, kuće i ulice nisu samo mjesta pamćenja dobrih i veselih sjećanja. Tim 
su kućama, stanovima i ulicama prijetile pogibelji na koje subjekt jasno upozorava: 
 
Uzmi ili ostavi! Ili: idi ili ostavi! Nemoj otići! Umri u svom gradu, svojoj ulici, u svojoj 
kući! Ali nipošto od svojega prijatelja. Prijatelji su za sve, osim za to da presuđuju o tvojoj 
smrti. (Glavašević; 1992:31.) 
 
Razgraničavanjem globalnog mjesta pamćenja poput jednoga grada, rezultirat će nam 
pred očima činjenica da je cjelokupno mjesto pamćenja zapravo zbroj tisuće malih, intimnih 
mjesta pamćenja koja, ne samo da su osvjedočena snimkama i fotografijama razaranja i 
patnje, već se svijest o njima u pojedincima, dakle Vukovarcima, iz dana u dan obnavlja. 
Takav fenomen zacijelo posjeduju samo gradovi do temelja razrušeni i ponovno izgrađeni 
voljom ljubavi i željom za obnovom ne samo materijalnoga, nego i duhovnoga u ljudima. 
 
Ono što konstruira mjesta je igra pamćenja i povijesti, interakcija dvaju 
čimbenika koja rezultira njihovom uzajamnom preuvjetovanošću. Kino u kojemu su 
Glavaševićevi Vukovarci gledali najtužniji film ukazuje upravo na takvu, možda 
pojednostavljenu interakciju. Povijest i pamćenje međusobno se podrivaju, ali jedno bez 
drugoga ne mogu opstati. Dvostrukost između kina koje je postojalo i koje je u 
Glavaševićevoj ratnoj sadašnjosti razoreno još je jedan takav fenomen gdje je dobro pamćenje 
potaknuto ružnim sjećanjem. Nužno je postojanje volje za pamćenjem kako bi mjesta 
pamćenja uopće nastala. Ako bi se na samome početku postojanje volje za pamćenjem 
odbacilo, svaki bi nebitan predmet mogao biti dostojan sjećanja, a to se pod svaku cijenu 
danas treba izbjeći, jer se u modernome vremenu u pamćenju arhivira gotovo sve, a još 
pogubnije za svijet je što se sjećanja izokreću i pamćenja postaju nejasna.  
Mjesta su, stoga, mješanci, hibridi i mutanti, čvrsti spletovi života i smrti, vremena i 
vječnosti, spirala kolektivnog i individualnog, prozaičnog i svetog, stalnog i promjenjivog, 
smatra Pierre Nora
21. Temeljna je svrha postojanja nekog mjesta pamćenja zaustavljanje 
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vremena te blokiranje napretka zaborava, ali ona žive samo od svoje sposobnosti preobražaja, 
u neprekidnom obnavljanju značenja i nepredvidivom bujanju grana. 
Grad se, kao splet života i smrti u Pričama iz Vukovara, promatra kroz prizmu ratne 
svakodnevice i to je neodvojiva spona kad god se spomene Vukovar. Zbog nečega na što se 
nije moglo utjecati, kolektiv i individua se zbog Grada nalaze na istom mjestu s istim ciljem, 
nadajući se i vjerujući u mogućnost obnove materijalnog, funkcionalnog i simboličkog, pa je i 
volja za pamćenjem određenih i osjetljivo iskustvenih događaja neupitna. U nadi da će Grad 
ponovno biti stari Vukovar, subjekt teksta progovara i apelira na sve prisutne:  
 
Jer, tko će ostati ako se svi odreknemo sebe i pobjegnemo u svoj strah? Kome ostaviti 
grad? Tko će mi ga čuvati dok mene ne bude, dok se budem tražio po smetištima ljudskih 
duša, dok budem onako sam bez sebe glavinjao, ranjav i umoran, u vrućici, dok moje oči 
budu rasle pred osobnim porazom? Tko će čuvati moj grad, moje prijatelje, tko će Vukovar 
iznijeti iz mraka? (Glavašević; 1992: 13.) 
 
 
4.2.1. VUKOVAR KAO MJESTO INTIME 
 
Vukovar se može iščitavati kao intimistički grad samo ako se pozovemo na Dževada 
Karahasana
22
 i njegovu teoriju da autor čitatelju posreduje atmosferu nekoga grada, neko 
nevidljivo osjećanje svijeta koje međusobno povezuje građane i njihovo osjećanje samih sebe 
te grada u kojemu žive. Smatra se kako je to relativno rijetko u pripovjedačkoj praksi, ali u 
Pričama iz Vukovara svakako se prepoznaje.  
Subjekt teksta daje nam na uvid svoje osobno iskustvo kroz intimističku i sasvim 
blago nostalgičnu notu. Dvojakost između prošlosti i ratne sadašnjosti Grada već je 
objašnjena, ali ne smijemo izostaviti ni djetinjstvo jer Glavašević isprepliće intimne svoje 
zapise, tužnu ratnu zbilju i pitanja o kvalitetnom životu, prostor Vukovara i ljude koji su u 
njemu. Ponovno nailazimo da važnost dokumentarnosti u literarnom ostvaraju jer je 
devedesetih takva strategija odveć važna ne samo za bilježenje neposrednih svjedoka i 
vidilaca ratnih zbivanja, već i intimnog doživljenja sudbine grada iz perspektive subjekta. 
Kada Vukovar promatramo kao intimistički grad, u potpunosti shvaćamo i razlomljavamo na 
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manje djeliće Glavaševićev privatni gest, poniranje u vlastitu prošlost koja reflektira prošlost 
grada, te osobna njegova zapažanja o ljudima: 
 
Može vam se pričiniti sunce i radost, možete pomisliti da je vaš uspjeh potpun u 
ordenju, u sjenkama velikih, ali gledao sam mnoge koji i praznih džepova uspravno hodaju 
ovim gradom. Njihova radost u neimanju mnogo je veća. Jer oni imaju grad. Imaju prijatelje. 
Imaju dušu. Nisu imali novac za Zagreb, Beč, Prag. Njihov je novac ostao u čašama ispijenim 
s prijateljima s kojima su poslije čekali svanuća na hrvatskim barikadama.  
(Glavašević; 1992: 17./18.) 
 
U navedenome se primjeru može vidjeti naznaka dokumentarizma i prožetost 
motivima iz stvarnoga života subjekta teksta i grada, stvarnim ljudima, događajima, mjestima, 
odrastanjem, starenjem.  
Iako određeni lokalizmi nisu pojedinačno navedeni, nego nailazimo samo na grubo 
dočarane škole, parkove, mjesta sastanaka, izloge i kina, opet nailazimo na svjesno 
upućivanje pripadnosti ljudi nekom prostoru, dakle, prostoru grada. Prikazuje se i međusobna 
uvjetovanost prostora i ljudi, egzistencijalna nužnost, ali i prirodna obnoviteljska 
zaokruženost. To se iščitava kada subjekt teksta progovara o hrvatskim braniteljima koji 
nesebično daju vrijeme, zdravlje, pa i živote za viši cilj – čuvanje i obranu grada od razaranja. 
Ono intimno i privatno zapravo nam daje Glavaševićev subjekt koji u vezu dovodi grad i 
samoga sebe u Priči o vagabundima: 
 
Ponekad, kada noću koračam pustim i razrušenim ostacima gradskih ulica, pitam se 
koliko bih daleko mogao odmaknuti i kamo bih stigao ako bih tako nastavio. Stižu me odjeci 
vlastitih stopa, a ne želim ubrzati, ni stati. Jednostavno, čini mi se da se ne mičem s mjesta. 
Ne plaše me ni tišina i koraci, ni noć, nego me plaši mogućnost da će mi se netko prikrasti i 
pokušati me skrenuti s puta na koji sam se odvažio i kojim želim ići dok ne stignem. 
(Glavašević; 1992: 52.) 
 
 Intimističkom se ispoviješću u navedenome citatu Glavašević osvrće na nešto što je u 
ratnim stradanjima nepovratno oskvrnjeno – sigurnost koju pruža grad. Vukovarci su nekada 
bezbrižno hodali ulicama i obavljali svakodnevne poslove, a sada, osim što su lišeni slobode, 
lišeni su zapravo i sigurnosti koju im je Vukovar kao grad pružao. Domovi su razrušeni, ljudi 
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povrijeđeni i poniženi, a Glavaševićev subjekt teksta metaforički korača u zaborav. Možemo 
stoga reći da su Priče iz Vukovara zapravo zbir tekstova koji se bave duhovnom dimenzijom 
pripadnosti gradu, pamćenjem prostora kakav je bio nekad i kakav je sad, prisutnošću grada u 
čovjekovom najintimnijem prostoru pamćenja, sjećanja i življenja. Jednako su tako ovdje 
bitni mnemotehnički mehanizmi koji postavljaju okvir promatranja grada iz perspektive 
pojedinca i kolektiva.  
 Stvarnost koja se iznosi kroz intimistički ton nije potrebno posebno propitivati u 
Glavaševića. Najčešće autori  nastoje oblikovati istinitosti iz zbilje stavljajući naglasak na 
prikazivanje, a ne na tumačenje događaja. U Glavaševića postoji oboje – on prikazuje, tumači, 
bilježi, propituje, voli i tuguje, ali je veći naglasak na onom intimnom doživljavanju i 
proživljavanju ratne svakodnevice te poistovjećivanju svoje sudbine sa sudbinom samoga 
grada, a tada tuga i stvarnost postaju još teži.  
 
Drugim riječima, priče su kodirane intimom subjekta/autora/pripovjedača te su stoga i 





















5. GLAVAŠEVIĆEV ALBUM-GRAD 
 
 Autobiografsko se pamćenje prepoznaje kao temelj osobnoga identiteta. O osobnom se 
životu najčešće piše s određene vremenske distance i podrazumijeva se da je vrijeme priče 
različito od vremena zbivanja. Autobiografsko je pamćenje u Glavaševićevim pričama 
neupitno, ali usko se isprepliću vrijeme subjektove prošlosti i sadašnjosti, odnosno, dvojako je 
vrijeme zbivanja i međusobno se ratna sadašnjost i mirna prošlost prožimlju. Vukovar je 
središnja tema njegovih priča, ako ne izravno, onda neizravnim elementima upućuje na stanje 
grada, a reminisencijama na dane djetinjstva i odrastanja, Glavašević na neki način stvara 
album određenih uspomena (dobrih i loših): 
 
 Dok sam s prijateljima trčao po parkovima svojega djetinjstva, ljutio sam se što neki 
vrijeđaju stabla ispisujući imena po njima. Imena sam zatjecao i po đačkim klupama, nalazio 
ih skrivena u izgužvanim papirima, na zidovima. Što tjera ljude da šaraju, pitao sam se. To je 
bio najdraži dio trenutka koji je trebalo ukrasti zaboravu. (Glavašević; 1992: 11.) 
  
 Autobiografsko/osobno/individualno pamćenje temelj je u stvaranju uspomena, dakle 
trajnog sjećanja na nekoga ili nešto, na osobu ili događaj. U Glavaševića su osim djetinjstva 
česte slike ratne stvarnosti i iskustava kojima subjekt teksta ostaje začuđen i vidno uznemiren. 
Te su slike zapravo pohranjivači stvari i njihovih imena, a određena se ponašanja 
problematiziraju kao i zbilju kojoj je cilj konzerviranje, dok čitatelj tu zbilju svojim 
shvaćanjem mora ovjeriti i razumjeti:  
 
 Mene zanima tko je čovjek koji je prošao pored mene, pijan i neobrijan? Zašto je 
psovao i otkud baš on na mojemu putu za koji sam mislio da je pravi? Oprostite, ali svijetu su 
zanimljiviji oni koji griješe, od bezgrešnih i čistih. Od takvih se nema što naučiti, s takvima se 




 pod vedutama podrazumijeva one dijelove proznih i 
pripovjedačkih tekstova koji se mogu izdvojiti iz strukture zbog njihove orijentacije na 
likovnost u predočavanju gradske zbilje ili pak urbanih intervencija u prirodi, pa i kultivirane, 
umjetne prirode (dakle, parkovi), možemo zaključiti da i Glavašević u nizanju svojih 
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uspomena zapravo stvara određene slike grada Vukovara koje se odnose na već objašnjena 
mjesta pamćenja gdje se ukorjenjuju uspomene kojih se dobro i zdravo prisjećati u vremenima 
kada je teško. Glavaševiće su vedute svima poznate, jednostavno opisane i navedene, mjesta 
na kojima se ljudi međusobno susreću i, u ratnim devedesetima, dijele jednake boli u 
Vukovaru. 
Poveznicu je moguće povući i s teorijama Renatte Lachman24 koja tvrdi da se grad 
pojavljuje kao locus, kao suma loci na kojima su deponirani images (slike) povijesti, kulture i 
iskustava. Iz toga proizlazi da grad u određenoj percepciji može opstati samo ako se promatra 
kao simulakrum. Prema Mišku Šuvakuviću25, simulakrum je, iako pomalo paradoksalno, 
kopija bez originala. To je slika bez referenta, premda izgleda kao da ima refrenta. 
Simulakrum bi bio prikaz (vizualan, audiovizualan, verbalni) koji izgleda kao da prikazuje 
nešto u svijetu (prirodi ili kulturi), ali zapravo ne prikazuje ništa.  
Kod Glavaševića prikaz Vukovara funkcionira kao skupina slika povijesti i kulture, 
dakle, kao diskurzivno konstruirana predodžba koja ima važnu ulogu u Glavaševićevim 
strategijama kulturnoga pamćenja. Naime, konstruirajući različite slike, predodžbe grada 
Vukovara, evocirajući prošlost, Glavašević je blizak Pavličićevom umjetničkom credu što 
znači da se u vrijeme rata donosi autobiografska rekonstrukcija razorene domovine. 
Glavaševićev Vukovar kao suma loci, skupina slika predstavlja vid rada na 
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 u svojim istraživanjima bavio ruskim piscima te razdobljima u 
ruskoj književnosti, ponajviše avangardi, ali nije zaobišao ni pitanje žrtava, agresora ili pak 
težnje Dostojevskoga u pozivanju na tzv. „sveti rat“. Progovorio je tako i o gradovima, ali i 
intelektualcima koji su se našli u jeku ratnih zbivanja te smatra da u intelektualnoj sredini koja 
je proizvela projekt kao takav vlada šutnja i nema pojedinaca koji bi uzdigli svoj glas do 
otvorenoga prosvjeda kada u državi nešto nije u redu, kada se sprema nešto što će uvelike 
naštetiti narodu. 
 
Definicija je projekta važna pri pojašnjenju Glavaševićeva genija u Pričama iz 
Vukovara. Projekt objašnjavamo kao vremenski određenu aktivnost s ciljem da se proizvede 
nešto jedinstveno (usluga, proizvod, rezultat). Projekti su vremenski ograničeni, jedinstveni, 
poduzimaju se na svim razinama organizacije i mogu uključivati od jedne do više tisuća 
osoba. Kada kažemo da se nešto projektiralo, onda smatramo da je netko nekim određenim 
projektom upravljao i da je očito dobiven neki jasan rezultat.  
 
U pričama Siniše Glavaševića rat se tematizira i navodi u njegovim najružnijim 
oblicima – spominju se razrušene kuće, ulice, upućuje se na prekinuta djetinjstva i okaljane 
mladosti, aktivira se i obzanjuje prava istina o nestalim i poginulim hrvatskim braniteljima na 
barikadama, ali, najbitnija je sastavnica Priča iz Vukovara što ni u jednoj rečenici ne postoji 
poziv na mržnju, poziv na ubijanje, poziv na rat. Pitamo se kako je jedan izvjestitelj radio 
Vukovara i zašto odlučio na takav način pisati, kako je moguće da gledajući razaranje ne 
samo grada, već i života u njemu, subjekt teksta nije iskalio svoju razočaranost i tugu 
pozivajući na osvetu?  
Odgovor leži u ljudskosti i projektiranju mira: 
 
Uzalud su nosili moje ime i imena mojih sugrađana u njedrima, jer ovaj rat su 
izgubili, ako ne prije, a ono prljajući ruke i obraz nastojeći uzeti ono što nije njihovo. Ne 
mogu prihvatiti nepoštenje, a ni mrak koji mi unose u svjetlost. (Glavašević; 2013: 34.) 
 
                                                 
26
 Flaker, Aleksandar. 2009. Riječ, slika, grad, rat – hrvatske intermedijalne studije, Durieux, 281. str. 
30 
 
 Govor mržnje, kako je i rečeno, Glavašević je u samome početku odbacio jer, kako 
nam i samo logičko zaključivanje nameće, odlučio je biti drukčiji od agresora, drukčiji od 
onih koji na Vukovarce i Vukovar bacaju granate i troše metke iz automatskih pušaka. 
Odlučio je davati nadu u budućnost i pozivati na obnovu, progovarati o snazi koju će mladi za 
tu tešku obnovu i sebe i grada morati imati ako žele opstati. Po istaknutoj takvoj čovječnosti 
Sinišu Glavaševića nije pogrešno prozvati hrvatskim ratnim intelektualcem. 
 Flaker
27
 i sam kaže da intelektualac za rata može biti pragmatičan, može servisirati 
dnevnu politiku, ali njemu mora pripadati povijesna svijest te mora biti zagledan u prostor 
kojemu pripada, a ujedn predstavljati i svijest o budućnosti. Ako, stoga, bolje promotrimo 
Glavaševićevu brzu pojavu u ratnom pismu, možemo li se usprotiviti svim ovim 
karakteristikama? Subjekt je teksta svjestan prošlosti i povijesti grada te političkih tenzija koje 
nažalost utječu na razvoj i tijek rata, svjestan je teške ratne sadašnjosti, ali iako postoji strah 
od budućnosti – odnosno strah da je neće biti, ipak progovara i ponosno uzdiže grad 
projektirajući mir. 
 
 Objavljujući rat ratu, a to je upravo njegova aktualna i nametnuta mu pozicija, 
intelektualac mora razmišljati ne o izbijanju mira, već mir mora znati projektirati, smatra 
Flaker
28
. Iz toga proizlazi da ako se rat doista razvija, dakle projektira, prije nego što opali 
prva strojnica ili raketa, onda se mir mora razvijati i projektirati u vrijeme koje naoko tome ne 
pogoduje. 
 Ne možemo reći da se Glavaševićevo projektiranje mira uistinu nije razvijalo i prije 
samoga rata jer – želju o miru i razmišljanje o miru u svrhu očuvanja nečega velikoga kao što 
je grad i nečega maloga kao što je čovjek, Glavašević je odavno imao u sebi. To je pitanje 
čovjeka, njegova odgoja, stava te samoga cilja života koji je u ovome primjeru jasno i 
nepobitno plemenit, ali svjestan svega što se događa – svjestan neke tuđe mržnje: 
 
 Često i ne znate, ali događa se da vaši pozdravi, vaše iskrene i dobre želje, ostanu u 
sjeni nečije mržnje. Jedino što možete jest upitati se jeste li baš vi to zaslužili. To, doduše, 
neće smanjiti nastalo neprijateljstvo, ali će vam umanjiti tugu, a može se čak dogoditi da se 
mržnja zanese u svojoj jarosti, pa da samu sebe pretvori u prah, u ništa. A može se dogoditi 
da mrak zadavi svaku ružnu misao. (Glavašević; 1992: 21.) 
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Isto smatra i Ivan J. Bošković29 pa kaže da Glavašević sličicama prepunim iskrenosti i 
životne neposrednosti, autentičnog lirskog kolorita, govori o vremenu, svjestan kako je sve 
izgubilo svoj red i smisao. Piše o gradu koji nestaje, o uspravnosti duha njegovih stanovnika 
(kojim prkosi usudu povijesti), o prijateljstvu, vraća se mladosti, lamentira nad nekim 
slikama, reminiscira o skitnicama i lutalicama koji čine prepoznatljivo lice i atmosferu grada, 
o nemirima koji kucaju u krvnim žilama pjesnika, o velikim i malim ljudima, veselim i tužnim 
pričama. Progovarajući o svemu tome i centrirajući svoje misli isključivo na nešto dobro i 
proživljeno u starim vremenima, ublažava ratnu sadašnjost i daje neizbježan savjet čovjeku – 
kako biti dobar, kako ostati iskren i neiskvaren. 
 
Primjer projektiranja ne samo vanjskoga mira, kada govorimo o agresoru i žrtvama, 
nije jedino na što Glavaševićev pripovjedni subjekt ukazuje. On apelira i na jednakost među 
ljudima, mir koji trebaju imati svi jedni prema drugima. Zašto? Jer je, kao što se navodi, došlo 
takvo vrijeme, odnosno, ljudi se pitaju hoće li im išta ostati ako grada ne bude: 
 
Jeste li ikada pomislili da biste mogli ostati bez svojega doma? 
U svojoj biti jeste li tražili mogućnost spasenja za one koje ste neuredne viđali na ulicama i 
po uglovima? Ta stotinu ste puta bivali ljutiti što stoje baš tu, na mjestu gdje ne bi smjeli biti; 
neki od vas su im čak upućivali riječi pogrde. A sada je došlo vrijeme da pojmimo dubinu 
njihovih tuga i radosti.Da se zabratimimo u jednakosti neimanja. Da se izmijenimo iz temelja. 
(Glavašević; 1992: 51.) 
 
 U navedenom se citatu jasno naznačuje ne samo poniženje čovjeka, nego i 
poistovjećivanje onih koji su nekada imali sve s onima koji doslovno osim zvijezda i slobode 
nemaju ništa, pa ni svoga doma. Tako su upravo izgledali Vukovarci, tako su se osjećali kao 
beskućnici, ali ne slobodno, već tupi i izgubljeni kada su protjerani sa svojih ognjišta. 
 
 I kako onda projektirati mir? Zašto? 
 Siniša je Glavašević pokušavao dati odgovor svima, projektirati ga u pričama pa 
makar ga to, na samome kraju, odvelo u smrt. 
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U jedinom književnom djelu Siniše Glavaševića grad je Vukovar polazište u 
opisivanju i svjedočenju ratnoj stvarnosti devedesetih godina. Priče tematikom pripadaju 
korpusu slavonskog ratnog pisma, a u njima su prisutni elementi autobiografije i 
dokumentarizma te osviješteni suvremeni individualizam. Mnemotehničke su strategije u 
Glavaševića zasigurno vezane uz individualno i kolektivno pamćenje te figure sjećanja kojima 
se Vukovar odupire zaboravu. Mjesto je pamćenja grad Vukovar u cjelini prije i nakon rata, 
koji se može razdijeliti i na manja mjesta pamćenja pogođena ratom – kuće, ulice, kina, 
parkovi, izlozi i oni su isključivo vezani za sjećanje i pamćenje pojedinaca. Prisjećanje na 
povijest grada utvrđuje se vezanošću za prostor i vrijeme, vezanošću za grupu te mogućnošću 
rekonstrukcije za koju smatram da je najvažnija i čiji je prostor s predispozicijom cijeli grad 
Vukovar. Glavaševićev pripovjedački subjet teksta Vukovar smatra intimističkim gradom te 
gradom albumom jer niže reminisencije na djetinjstvo, sazrijevanje, obitelj te važnost 
zajedništva, novoga rađanja i obnove. Kada pogledamo sve navedene sastavnice i značajke 
mnemotehničkih strategija te sam način Glavaševićeva pisanja, možda dobivamo jasniji 
odgovor na pitanje jesu li Priče iz Vukovara književno djelo ili nisu. Projektiranje je mira 
sasvim sigurno u Glavaševića rezultat njegovoga privatnoga gesta, dakle osobnog doživljenja 
ratne stvarnosti, a ako odgovaramo na pitanje zašto se autor posvetio radije projektiranju mira, 
nego projektiranju rata i govora mržnje, odgovor je jasan. Projektiranje mira teži odabrani put 
nego projektiranje rata, ratovanje i ubijanje, a Glavašević nikada nije išao linijom manjeg 
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